3月頭に発表ということで、先週1週間ずっと通知を待っていた。「映画でやっていた黄色いハンカチがやりたい。どこかに行ってきて」妻にと言われ、青森へ。毎日「来た？」とメールをするが「教えない。合格だったら玄関の柵に黄色いハンカチを結んでおくから…